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词 坛 异 彩

在科学的道路上没有平坦的大道可走，只有不畏艰险沿着崎岖陡峭的山路攀登的人，才有希望到达光辉的顶点。

——卡尔·马克思

一九九二年新蕾出版社出版的《实用汉语词典》，是洋洋310万言的鸿篇巨制。这是中国有史以来第一部融“注音、释义、词性、结构、辩析”为一炉的结构词典。它打破了一般词典只管释义、不讲用法的传统，是更精确、更适用、更便于教学的新型词典。它是我国辞书界的巨大的历史性工程。它填补了我国词典学史的空白。当时被认为是辞书出版界的特大新闻，被辞书界的专家学者们说成是开创了辞书史的“新纪元”，也有的说是有和司马迁的“史记”、司马光的“资治通鉴”一样的历史价值，堪与远迈千古的“辞源”、“辞海”的问世相媲美；有的读者为它题词“拓诗文通宝，奉精神食粮”。它像一颗光辉灿烂的耀眼明星，照亮了教育界，人们奔走相告，争相传阅购买，喜不自禁。红遍了中国，远销海内外。在当时，出版业萧条。但是，这部词典却一再加印，总数达56000册。随着时间的流逝，其历史价值、学术价值和实用价值越来越被人们所认识，得到一致肯定，被中小学校师生看做是不可或缺的“良师益友”。作者多次在各地开发布会，签名售书，盛况空前，大大地推进了我国语法学知识的普及工作。而后，他又用了十年时间，主编并出版了《小学多用汉字·词词典》，《小学生 多音 多义 同音 同义 词典》，《实用汉语词典》（增订本）也已经脱稿待印，作者还参编了国家重点项目《现代汉语规范词典》。作者在七十大寿的时候，发表文章称，他制定一个“三十年计划”，要活到一百岁，将来带上七本词典去见他的老师黎锦熙先生。《实用汉语词典》和《小学多用汉字·词词典》入编了《中国当代教育教研成果概览》并获得河北省教委教育学会《教育科研优秀成果奖》。他的传记被北京师范大学、中国文联、中国文史出版社、新蕾出版社及湖南省有关单位出版物广泛传播，他的事迹多次被河北省、廊坊市、河间市电视台专题片进行介绍，被载入大城、河间、的史志、史册，人名入选《河北省高级专业技术人才大辞典》、《中国大百科专家人物传集》；他被聘请为中国辞书学会会员，河北省作家协会会员。有的出版社称作者是“活着的陈景润”，是“新蕾初绽”，是“创业者”。
人们问：此书的作者是谁？他为什么会有如此渊博的历史文化积淀和专业学术素养？他是怎样实现这样的历史创举，完成这样的石破天惊的伟业，爬到辞书编篡学的高峰上的呢？
人们又问；上面说的“划时代”、“创举”、“历史价值”这些字眼，合适吗？是不是吹牛皮、扯大话，是不是溢美之词呢？辞书作者精神世界怎样，有什么可爱可敬可学习的地方呢？
一、问鼎词坛巨擎
他叫贾培诚。原来他并不是什么大学教授，更不是著名的专家学者，而是一个名不见经传的当初只有初中文化程度的偏远农村的小学教师。他终生与小学生为伴，在名师指导下，经历了整整四十年的日夜努力，艰苦探索，终获成功的。第一部辞书问世，他将近七十岁了。
在河北省中部，有一条子牙河。因传说周朝宰相姜子牙曾经在此垂釣而得名。此地土地贫瘠，但是人杰地灵，名人辈出。1934年12月12日，贾培诚就出生在河间县（现为河间市）束城镇南召村的一个已经败落的书香门弟家庭里。他的祖父曾经因孝悌仁爱而受到皇族爱新觉罗氏御赐匾额《彤管流辉》。他的父母知书达理，扶贫济困，远近闻名。但是到他这一代，由于帝国主义的入侵和封建制度的压迫，民不聊生，受尽欺凌，生活难保，已经贫困至极。家庭无钱供给他上学，他偷偷地溜进学堂听老师讲课，多次被学堂赶出校门。解放后，一九五一年，他志愿当教师，考入大城县初级师范学校读书。他如饥似渴地学习。在学习语法课程中，他总是为一些知识性问题困惑，萌生了要编辑一本实用的中小学校通用的语文词典的想法。他想，中国方块字至今已经有超过十万个，即使用终生精力一辈子也学不完。假如能够走上拼音化道路，一个人可以节省多少时间和精力啊！后来，他被分配到大城县一个偏僻的农村小学任教，更感到编辑这个词典的重要。这个想法一直在他心中暗藏着，酝酿着，燃烧着。一个初师程度的小学教师要想编辑词典，不是“天方夜谭”吗？不是“狂妄之极”吗？他苦思苦想，反复琢磨，一次又一次地立志愿，下决心，找机会，寻名师。终于，1953年初秋，他鼓足勇气，给辞坛大家黎锦熙写了一封长信，恭敬地说明自己的志向，请求支持。
黎锦熙是谁？在电视连续剧《开国领袖毛泽东》（第九集）中，有这样一个镜头：毛泽东“进城”后，到师范大学私人出钱宴请老朋友。有一个老者进来，毛泽东立即起立离座迎上前去，热情握手，连连称呼“恩师”。这个老者，就是黎锦熙先生。他是湖南省湘潭县人，生于1980年，是毛泽东青少年时代尊敬的启蒙老师。从史料上看，当时这两位师生之间“他们的思想观点也很接近”。黎先生在上世纪初叶就曾为原版《辞海》作序并审查了部分辞条，因编著其代表作《新著国语文法》而蜚声辞坛。它是旧拼音字母ㄅㄆㄇㄈㄉㄊㄋㄌ------和新拼音字母ＢＰＭＦＤＴＮＬ------的创始人之一，中国伟大的教育家，语言学家，词典学家，大名鼎鼎，驰名中外，是名副其实的辞学泰斗。新中国建立后，他是北京师范大学中文系主任、教授，中国大辞典编篡处总主任，继续他的学术创造活动。毛泽东主席和他依然“过从甚密”。1950年，旧中国遗留下来的教育事业疮痍满目，百废待举，极需加大力度进行整顿。他致信毛泽东，提出了要编辑中国大辞典并把中国大辞典机构归属、人员编制以及辞书编辑事业合理发展等方面的意见告诉了毛泽东。毛泽东很快回信说：“五月十七日惠书敬悉。所提大辞典各点均可同意。并和胡乔木同志说了，他也同意。请用电话和胡同志接洽为荷。”（《毛泽东书信选集》，人民出版社出版，373页。胡乔木，当时任毛泽东的秘书，中央人民政府新闻总署署长）他是中国文字改革委员会的领军人物，曾经为中国的辞典编篡事业作出不可磨灭、不可替代的卓越贡献。在毛泽东提议下，他和吴玉章、马叙伦、范文澜、郭沫若、成仿吾、沈雁冰等七人组成文字改革协会（后改名为文字改革委员会）。在《20世纪现代汉语语法八大家》一书中，黎锦熙名列第一。他在青壮年时期，教育出了像毛泽东、蔡和森等创造、书写历史新篇章的伟大领袖和无产阶级革命家，他以博大精深的学问和匠心，以他无限慈爱之心培养教育了一代又一代辞书事业继承人，他毫无保留地把自己开创的事业传授给后人。贾培诚就是他的继承人之一，是他语法研究继承人的杰出代表。从中国人民政治协商会议第一届开始他一直是全国政协委员。经过几十年的使用和摸索，八十岁的时候，他对新拼音字母又不大满意了，嫌拼音字母字形太长，“方块至今犹绊脚，长条依旧不当时”（黎锦熙诗句），提出了《双拼制》理论，创意构思新型的《结构词典》，并想把这任务交给年轻人。
1953年10月3日，贾培诚第一次收到黎先生回信。他得到的是鼓励，是肯定，是支持，更是对年轻人的翘首期盼。黎先生在回信中回答了他所提出的问题。他欣喜若狂。无疑是一缕春风，吹得他浑身是使不完的劲，是一颗明星，照亮了贾培诚的心，也像一颗千钧重担，一个神圣使命，压在他的双肩上。从此，强烈的事业新鼓舞着他、鞭策着他，他立下志愿：不达目的，决不罢休！纵有天大困难，无论多大政治风浪，也决不回头。他沐浴在久违了的春风里，像是重新回到了学生时代。从此，开始了三十八如一日的攀登词典科学高峰的生涯。
在黎先生的亲自指导下，他经过七年的准备。先是制定计划，搜集资料，从1960年开始正式动手编辑词典。但是，动手编词典，谈何容易啊！他首先要顶着家庭经济极度困难的压力；第二，要顶着资料匮乏、经验不足、时间不够的压力；第三、要顶着大跃进中“白专道路”、文化大革命中“封资修”的政治压力。他比谁都清楚，横在他面前的是常人难于企及的困难，掀翻这三座大山，要有足够的智慧、勇气、毅力和财力付出，要献出毕生的精力。
当初，他月薪二十七元，老伴参加劳动挣工分，每天五、六分钱，四个儿女要吃饭穿衣上学，老人需要供养照顾，生活的压力是显而易见不言自明的。他要买卡片、墨水、纸张、文具，晚上写东西要点灯，点灯就要灯油。为了节省几分钱，他宁肯点柴油，省下点钱不买煤油。柴油是冒烟的，一夜下来，鼻子眼里都是黑的。经常是白开水咸菜窝窝头，坚持数年，一家人都跟着忍受煎熬；在低指标、“瓜菜代”的困难时期，饿的两腿浮肿，走路无力；冬天没钱买煤，点炉子，实在太冷了，就搓搓手，跺跺脚；夏天买不起窗纱，任凭蚊虫叮咬肆虐。他后来说，那时我丝毫没有感觉到痛苦，我感到的是担子的沉重，感觉到的是压力。为了编好词典，我都不在乎！我从来没有想过退缩半步！他在学校教的是复式班。什么叫复式班？而今或许有人不解。复式班就是在当时教师和教室缺少的情况下，一个教师同时在一个教室教两个年级的语文、数学、物理、历史、地理等全部课程。上课时一个班上课，别的班自习。没有渊博的知识，是绝对不能胜任的。繁重的教学任务之外，还要编辑词典，时间从哪里挤出来？要两不误，他只能占用每天早三点到八点这段时间，天天如此，年年如此，谈不上什么节假日，更谈不上什么打朴克下象棋；至于资料，只能是日积月累，买卡片贵，就用大练习本；大跃进中，“扫盲”是大跃进的一个重要内容。有很多次，他看到公社开扫盲大会。主持人说，今天晚上就要实现全公社扫除文盲的任务。结果是第二天天不亮，敲锣打鼓的报喜队伍就你追我赶地赶到公社“报喜”。他感到悲哀，感到羞耻。这叫什么“大跃进”！简直是胡闹！有一次，中国文字改革委员会在国务院大院内搞了一个内部的“九省一市注音识字展览会”，邀请部分专家学者参观。黎锦熙给他一张吴玉章发出的请柬，请他参观。他身穿自家纺的线、自家织的布、自家染的色、自家做的衣服，人们戏称“疙瘩呢”兰色粗布裤褂去参观。他看得很仔细。看到有的地方浮夸处太多，公开造假，搞“扫盲大跃进”，他对黎锦熙说：“扫盲哪能大跃进呢，看了我感到悲哀”，“像这样何时才能真正扫除文盲啊！”“这种高调不要再唱了”！这是多末石破天惊之语，又是多末“大不敬”的话！人们都知道，在那大跃进的年代，久经考验的革命家彭德怀元帅说了点实话，为民请命，敢于“我为人民鼓与呼”的呐喊，结果被定为“右倾机会主义份子”最终被活活残害致死。但是，人们很少知道，有这么一个小学教师，敢于在参观了国务院的“扫盲大跃进”展览后，公然提出“这是不真实的”这样朴素的豪言壮语！幸而没有被“好事者”发现。文化大革命实际上是中国文化的大破坏、大倒退、大灾难，甚至大杀戮，也是对各种文化人的大浩劫，把多少民族精英摧残殆尽；它把中国的民族优秀文化及其遗产典籍拖入空前的深渊，铸成的历史罪恶是史无前例的。贾培诚是走“白专道路”、“封资修”的典型代表，受到冲击，在情理之中，自不必说。造反派不厌其烦地手持棍棒，冲进他那低矮的小屋，高喊着“砸烂狗头”，动用“刑罚”。一次又一次地被抄家、被关“牛棚”、被游街示众，被强迫“低头认罪”。遭受皮肉之苦，他不在乎，但是他用鲜血和生命积累下来的资料卡片被付之一炬，实在是心如刀绞。喏大的世界，竟放不下一张学者的书桌！他很快冷静下来，“你们能烧毁有形的文稿，但是烧毁不了我头脑当中的文稿！”他坚信：我的事业没有错误，野火烧不尽的，春风会吹又生的！
他不气娞，志向不改，不中断求索。对恶势力决不妥协。他坚信：石在，火种不会灭的！

二、传承、弘扬和开拓
完成这样一个字字珠玑的历史性、科学性、开拓性工程，没有深厚的文化底蕴是不可思议、不可想象、绝对不可能的；没有超级名师的提携、指点和具体帮助，也是绝对不可能的。他必须继承有史以来前人积累的所有成果，在此基础上有重大突破（不是一般的）、有新创造、有新发展。他有幸得到了名师，得到了名师的口传身教，他勤勉谦恭，以终生为代价。
但是，贾培诚没有进过大学，以他的资历是不配做黎先生的关门弟子的。充其量只是校外辅导的求学者而已。但他二人之间，从1953年到1978年，却演绎了绵延二十五年的历史上绝无仅有的师生传承弘扬之歌。黎老先生“对学生的培养，做到了关心、耐心、细心”（黎锦熙夫人贺澹江文《忆黎锦熙先生》），贾培诚对老师的教育，则做到了传承、弘扬、开拓。
黎先生在继承中国文字发展史的基础上，历经多年的研究探索，在辞书史上创造性地提出了打破“字本位”建立“句本位”的语法理论。他酝酿以“句本位”理论编写一本体裁全新的《结构词典》的。“句本位”有什么价值呢？许嘉璐先生评价说：黎锦熙的《新著国语语法》试图以句法控制词法（即“句本位”）并配合图解法以便于教学，这是“可以永载史册的创新”，“黎锦熙的‘句本位’是‘划时代’的成绩”（见许嘉璐著《“句本位”与古代汉语辞类研究》）。内行的专家们谁都知道，这决不是一件普通的工作，决不是一朝一夕可以完成的，是浩繁无边的一项系统工程！必须在全面精研、继承前人所有遗产的基础上从新开拓！
起初，贾培诚写信给黎先生，要求给予指点。从1953年10月3日第一封信开始，（当时贾培诚不满20岁）直至黎先生1978年逝世，一万多个日日夜夜，直到黎老先生作古，贾培诚“白了少年头”，从未中断。按照所提问题，一一做答，黎先生的来信有100多封，绝大部分在文化大革命的浩劫中永远地湮没了，保存下来的只有37封。在工作过程中，他和黎先生保持着紧密联系，书信往来不断。黎先生的来信，每一封都是先生亲笔，有的用不同的颜色加了单横线、双横线和其他各种着重记号，有不少地方有反复修改的痕迹，连标点符号也都有修改的痕迹，每一封都留有复写的底稿。现在重新审视这些来信，发现封封都有头有尾，都可以独立成篇，又连贯系统；如果把这些信按照撰稿的时间顺序连贯起来看，就会发现这些信的内容前后呼应，密不可分，结构严密，逻辑思维极强，有的长达3000多字，本身就是一篇完整的长篇专题论文。对此，贾培诚曾当面请教过先生，为什么会这样。黎先生说，“你的来信我单独放在一个格子里”，原来如此！贾培诚恍然大悟，先生同时也在编著词典。贾培诚的每一点滴进步，词典的具体进度情况，黎先生都了如指掌。黎先生不仅是理论上的指导者，也是名副其实的首席撰稿人。黎先生的形象，先生治学的严谨，先生的良苦用心，先生的滴滴血汗，凝结在书信中，也凝结在辞书中，犹如先生的音容笑貌，跃然纸上。

当然，首先是贾培诚按照先生的指示，先进行“补课”。先生告诫他：重要的书，必须“精钻、细研、广参、实证”，“大专院校的词汇学专著，是基础理论，当然属于精读部分，由此延伸下去，各家词汇学专著，也有必要认真学习啊！” 黎先生告诉他：文如其人。做文章要先学会做人。按照你目前的学识，尚不足以完成这项任务。你必须“补课”。研究的过程就是学习的过程，希望你永远贯彻这句话。黎先生把如何补课，补什么课，都给予具体清楚详尽的指导。黎先生特别叮嘱：“千万不要让成名成家的思想所干扰！”他用了七年时间，集中而系统地学习、精研了文字学、语法学、修辞学、词汇学、词典学等方面的知识。由浅入深，由此及彼、由表及里，苦心钻研，制作卡片，分门别类，深入研究探讨。对于每一字一词都要重新深入再认识、再定义、再研究，反复核对，不能有丝毫马虎。同时，他通读了《二十五史》、资治通鉴》及其他古典名著。他知道很多字头的出处，许多词语的来龙去脉，谁是在什么著作中使用哪个词汇的第一人。他编著中旁征博引，信手掂来，得心应手，达到炉火纯青的程度。他的学术水平迅速提高。根据贾培诚进步的情况，先生有针对性地继续指导，多次叮嘱，要他“在词典编篡工作中放个异彩！”“放个异彩”成了贾培诚终生的座右铭。
为了就近请教，他风尘仆仆，前往先生家中，吃住在先生家。先生与他彻夜长谈，一连数日。先生循循善诱，贾培诚的虚心请教，答疑解惑，有时师徒二人竟因见解不同辩论起来。黎先生特别喜欢他追根溯源的精神，鼓励他要“一追到底”，并指出参考书，甚至连参考书的页码都指出来。二人心相同，志相随，性相投。先生是灯塔，贾培诚是航船，目标一致。
根据黎先生的思路，贾培诚认为，我国的文字改革方案在制定上犯了两个严重错误。一个是方向性错误，二是技术性错误。所谓方向性错误，是使我们的文字改革总是死死叮着文字，而没有把着眼点放在词语上。比如说，解决书写速度问题，必须把着眼点放在词语上。文字改革的着眼点是字而不是词。比如说打字，把中华人民共和国当作一个词打快呢，还是一个字一个字地打快呢？所谓技术性问题，一是同音词问题，不能确切地表达思想；二是字形面目雷同，难于辨认。根据汉语词汇特点，借鉴外国文字改革的经验教训，运用速记学基础理论，他制定了一套新的改革方案。称为《词本位拼音方案》。黎先生把这套方案郑重地提交国家文字改革委员会，并在全国人民代表大会上的发言中提出要根据“词本位”理论编著一部新的《结构词典》。黎先生的指示，正像海上颠簸的小筏看到的一盏放射光芒的灯塔。
航线开通了，方向确定了，道路指明了，下一步是实施了，更加艰苦繁重的工作开始了。

编著词典，对于科研人员来说，制作资料卡片是最基础的最大量的工作，也是能否成功的关键所在。学会制作卡片，无疑是极严肃、极认真的事了，是初进学问殿堂之ABC。贾培诚按照制作卡片的要求，不敢有丝毫疏忽大意，不能出差错。有一次，先生来信，要他把他制作的300张卡片寄去看看。贾培诚恭恭敬敬地把自己制作的300张卡片寄去。当他收到黎先生回信和寄回来的卡片时，深深地被先生治学的严谨所打动。几乎每一张卡片都经过先生的认真审阅和改动。信中说：“你的卡片太简单而又太繁琐了（希望你要仔细体会这句话）”。当贾培诚逐一查看时，发现先生把他的卡片重新排好队并逐一做了大量的修正和指正。有一张卡片，全页只有14字，黎先生却批改了五处，近百字。这才是大学者的风度！他赞叹。后来，应黎先生之约，他专程前往北京，在黎先生的介绍下，参观了中国社会科学院语言研究所辞典编辑室的资料库，看到黎先生和他的同事们整理的浩如烟海的分门别类的卡片，大开眼界，学会了卡片的搜集、制作、归类、使用等基本常识，亲身体会到先生是如何治学的。
他究竟制作了多少张卡片，没有数过，没有一个确切的数字。有的卡片被红卫兵抄家时抄走了，只得重新制作。最少也积累有五十万张吧。在他屋子里，到处都是一捆一捆的卡片。
字字斟酌，句句研究，再三推敲，反复琢磨，是编著词典的基本功。而要善于斟酌、研究、推敲、琢磨，决不是一朝一夕所能做到的；要在字、词、句的结构上面有所创造，决不是轻而易举、一蹴而就的。为了某一个字、一个词、一句话的用法，往往要花费多少个不眠之夜，要查阅多少部资料、书籍，有时还要走访相关人员。比如，对于“养殖”一词的定义，以往的辞书上众口一词，都是“水产动植物的饲养和繁殖”。他觉得这个定义已经陈旧了。养牛，养羊，养鸡算不算养殖呢？他抱着这个问题走访农林管理相关部门，请教有关专家。翻阅有关部门党政机关的文件。得到的回答是：“养牛、养羊、养鸡都属于养殖。”这才在他的词典上加上“今也指家禽、家畜等的饲养和繁殖。”像这样的例子，如同繁星，不胜枚举。
突然，某一日，他收到一封署名李金铠的来信（后来才知道，李金铠是北京师范大学教授，曾受聘德国特里尔大学教授，他是黎先生的助手和研究生）。李金铠信中说：“先生近患肝炎，遗嘱必须停止一切工作，卧床静养。你的来信，先生说很好。------”“黎老实在不能执笔，按照黎老在病床上口述的指示，我替他回信”。这是什么精神？多么崇高的思想境界！
1978年3月下旬，黎老病重。贾培诚专程前往医院看望。当时病人腿部已经完全没有知觉，说话也没有气力，脸色发暗，嘴唇变黑，面部变形，但是眼睛依旧闪烁着喜悦的光芒。老人拉着贾培诚的手，用颤弱的声音，再一次询问他的年龄，高兴地称呼他是“少壮派”。恩师为了辞书事业，直至灯油耗尽，献出了最后一滴血。3月27日，是他与世长辞的日子。临终前，他又重复了对《结构词典》的三点指示，叮嘱他“一定要把《结构词典》写好！”“要在词典编篡工作中放个异彩！”这最后的两句嘱托，像千钧重担一样压他在他的双肩！
文化大革命结束了，在科学战线上拨乱反正的工作开始了，科学的春天到来了，包括贾培诚在内的学者重新振作精神。此时贾培诚已经步入中年。他更感到时间的宝贵，更感到担子的沉重。他不放弃一分一秒，与时间抗争着，从不浪费一点一滴，他成了工作癖、工作狂。学校方面及县文教部门也知道了他正在创作，及时把他编篡词典的事迹通报全县，在他最困难的时候，专门给他拨专款买稿纸，1981年又专门给他放“创作假”，放下教学工作报告，专心致志地编篡词典，还拨专门经费配备了两个助手，担任缮写、整理及其他事物性工作。
就这样，他日以继夜地继承、研究、积累、开拓，在前人的基础上，像一头不知疲倦的耕牛，又像一只勤劳的蜜蜂，不知间歇地工作着，工作着，终于积石成山，积水成渊，集腋成裘，积累的卡片有七、八层楼那样高。说是铁杵磨成针，并不过分。这都是血汗的结晶啊！他时刻不忘黎先生临终时的嘱托。一天一天的，一月一月的，一年一年的，春夏秋冬，寒来暑往，花开花落，他毫无知觉，他脸上出现了皱纹，他的腰弯了，头发逐渐花白了，眼也花了，身边的同事们有的退休了，有新的老师来了；他没有其他经济来源，没有丝毫积蓄，过着最清贫的日子。黎先生是灯塔，是导师，是垫脚石；贾培诚是攀登高峰的人。他戏称自己：“岁月居然把我打扮成为老头了！”是的，钢铁就是这样炼成的！学者就是这样打造出来的。可以毫不夸张地说，这部词典凝结着两代辞书专家奋斗终生的心血，是两代人智慧的结晶。
三、维权白刃战
书稿完成了。多年关怀他的事业的人包括两级党委、政府的领导人都奔走相告，尤其是中小学校教师门喜上眉梢。他所在的大城县，政府特别是文教部门自不必说，廊坊市也当作重大新闻通过媒体广泛传播，一时成为家喻户晓的美谈。谁也不会料想到，当大功告成，贾培诚抱着成功的喜悦，手捧四十年心血（如果把黎锦熙先生酝酿时间，就有半个多世纪了）浇铸成的辞书定稿，寻找出版商的时候，却遭受一连串的打击，简直就是文坛上的白刃战。

他先经过介绍推荐到了某出版社。该出版社的主管人员得知作者情况后，并不热情接待。而是说：“如果是初师毕业的小学教师编写的词典，我们连看也不看！”贾培诚吃了个闭门羹。

贾培诚又前往天津新蕾出版社商议出版事宜，把书稿交给第一编辑室主任夏景森，请求审查出版。夏主任亲自出马到贾培诚家中，屈膝长谈，得知写作经过，看了贾培诚积累的几十万张卡片，看了黎锦熙先生的几十封亲笔来信，看了贾培诚的参考资料，由衷高兴。他慧眼识珠，看透了本书的学术价值，称赞贾培诚是“一贫如洗的百万富翁”。回到出版社之后，按照关于编辑出版的既定程序，他先以第一编辑部主任名义很快招集了一些包括大学教授在内的审稿班子并立即开展工作，而后又经过终审。审定工作前后共进行了五年。审稿将近结束的时候，却在署名问题出现了一场突如其来的黑风，搅得天昏地暗，演绎了一场特殊的维权战斗。首先是向夏先生发难，提出贾培诚无论如何不能当主编，理由是“学历不行，才是小学教师”。夏主任无可奈何，只得如实以告，有人这样说：“你只是做了一些资料性工作，要出版，你不能署名做主编，你当个编委也就行了。”这话犹如一颗万吨炸雷，顿时把贾培诚击得晕头转向，这不是“抢夺主编权吗？”师生半个多世纪的创造辞书历史的科学成果就这样恭手送给这位“抢夺犯”吗？他想。他束手无策，不知所措。他茫然了。将此事告诉时任河北省廊坊市政协副主席、市委统战部长孙铎先生。孙先生挺身而出，仗义执言，全力支持贾培诚坚决维护自己的知识产权，毫不动摇，毫不妥协，并亲自出马，东奔西走，呼吁有关部门解决当前的问题。夏景森主任亲自来电话给孙铎：说“某某大学有几位参加《结构词典》编审班子的成员，不同意在词典上署贾培诚为主编，说贾培诚仅是一名中学教师，他所提供的词典书稿，不过是原始的、资料性的草稿。请问您有何意见？廊坊地委统战部对贾培诚持何态度？”孙铎听着，觉得话中有话，他压制着心头怒火，但是心平气和地说：“贾培诚编写的《结构词典》，系在黎锦熙教授直接精心指导下开始构思框架，之后由贾培诚一人编写出来的。其中有黎先生的知识性的教导，也有贾培诚20多年的心血。书稿完成之后，黎先生已经辞世------参加编审的人员没有哪一个人的威望和学识能和黎先生相比。把问题说得再深刻点，贾培诚编写的《结构词典》手稿，被说成是资料性的草稿，是不符合实际情况的，是不尊重别人劳动成果的言辞，是对事实的一种扭曲。因此，贾培诚当主编是当之无愧的，对此没有商量的余地。在这个问题上也谈不到什么谦逊不谦逊的问题，要别人谦逊他自己得首先谦逊！”孙铎同志真不愧为久经风雨考验的严肃认真的党的领导人，他识破了有人抢夺主编权，意识到又有一场新的针锋相对。他的话态度端正，语气缓和，但绵里藏针，寸步不让，直刺对方心灵深处，击中要害，把对方的意见顶了回去。第一个回合就这样结束了。
此事并没有完结。那些企图抢夺主编权的人并不罢休。出版前，由贾培诚出面，约请各位编辑、编审开个宴会聚会一次。在这次聚会上，某些大学教授再次发难，提出谁署名主编问题。要别的什么人担任主编，再一次企图否定贾培诚的主编身份。《结构词典》再一次有被夭折的危险。一计不成，再生一计，节外又生枝了。竟有一种意见说是“咱们想个万全之策，这部词典是否不设主编更好些呢！”或者说，再增加一个《前言》，把主编问题模糊一下，各位的名字都适当安排进去，两全其美。欢乐的庆功聚会竟然奇怪地讨论起谁是主编问题了。
贾培诚百感交织，面对众多的专家学者，说了一段振聋发聩的话：“《结构词典》已经费了诸位不少心血，培诚心中有数，我感谢诸位。可是有一个事实是不可否认的，也是改变不了的。那就是《结构词典》的书稿是我贾培诚送到新蕾出版社来的，是出版社收下书稿以后才组织了我们现在这个强大的审稿班子。------现在我们研究、讨论的问题是如何把«结构词典»编好，并不是另起炉灶，也并不是重新编写一部新的词典，这一点必须明确。我们要编的是«结构词典»，是在走学生贾培诚走过的路子。我想任凭谁怎么编，怎么改，它的基本内容，仍旧是原稿的基本内容，它的基本框架没有离开当初黎先生所设计的框架。我们现在是请诸位先生在«结构词典»原稿的基础上进行编审工作的。既然请先生们来参加编审，就是为了使它更臻于完善。我再重复一遍，大家是在原书稿的基础上进行工作的！------我尽到了一个主编应尽的责任，我也有主编的能力。我还将继续履行我主编的责任，发挥我应有的作用。”听了这段掷地有声的铮铮回应，奇怪的是这些文坛小丑竟脸也不红，心也不慌，端坐不做声。
最后，贾培诚一语道破了他们想说又不便于说的话：“有的老师以为贾培诚头上没有一顶教授或副教授的桂冠，这也不假！”是的，贾培诚仍旧是一个普通的农村中学教师。这样，第二个回合的针锋相对又以失败而告终；最后，他们竟使出恶毒得难以让人置信的无耻伎俩，发排前藏匿了300个字头的书稿拒不交出。经过贾培诚的长达两个月的认真回忆，重新撰写，才使得书稿完美无缺，顺利发排出版。文坛窃贼们的阴谋诡计经过较量最后以彻底失败告终。
后来，人们在总结这段历史时，才知道，其实，这是某些人一整套预谋。主编问题为什么不在组织审稿班子时提出来，也不在完稿之后提出来，而偏偏在进行当中提出来呢？夺取主编是第一步，一计不成，就一举毁掉这个班子，另起炉灶！他们还大言不惭，引经据典，说是某某辞典就曾经改变过主编。孙铎等据理据实力争，主编必须设，署名不能让，这不是名利问题而是是非问题，终于取得最后彻底的完全的胜利。这个不该发生的故事宣告结束。
本文作者行文至此，心中充满了说不清的悲凉之气。在一些大学和学术单位里，某些人靠着在文章作者名字的后面署上自己的名子的方式或者剽窃他人学术成果的手段骗得所谓大学教授或副教授头衔，衣冠楚楚，招摇撞骗，是当今社会上虽不普遍但也并非极个别的现象，好象形成了风气，“你这样做，我也这样做”，心照不宣，不以为耻。他们争名于朝，争利于市，恬不知耻，是道地的学术骗子。他们毫无羞耻之心。且不论他们并无学术上的真知灼见，有的根本没有起码的学术素养，甚至不懂专业上的ABC。他们和贾培诚的道德品质比较，是何等的渺小啊。他们根本不配和贾培诚同坐在一张桌子上。孙铎同志在他的《走进词林》（纪实文学）一书中一针见血地评论说：“《结构词典》是新蕾出版社的‘拳头产品’，列为社里的‘四个第一’，在现实社会的‘经济大潮’中，难免要引起一些人的贪欲”------“少数人市侩习气十足，令人作呕，------个别人摆出这样的逻辑：‘我的是我的，你的也是我的。’这与他们的身份何等的不相称呀！一时间大有‘顺我者昌，逆我者亡’的气势。”------“仿佛要告诉人们，当今世界就是‘弱肉强食的世界’，更换主编是大势所趋理所当然的”------“这些尊贵的先生们，你怎么连起码的常识都没有？”他们有的窃据着大学讲坛，有的则靠这个骗来的职称（有的大贪官就有某某大学的本科、研究生甚至博士学位文凭）当上了科长、处长、局长，他们不仅把知识当作商品，而且把职称评定也当作商品进行买卖，不仅误人子弟，而且会祸国殃民！说明学术腐败和官场腐败在市场上是孪生兄弟，互为相长的。君不见，社会上文凭泛滥成灾，“高价买文凭”的路灯不是一直敞开的吗？知识与学历不是大量“注水”的吗？某些教育者不是和腐败官员共同造假吗？难道某些“学历型”官员不就是“腐败型”官员吗？某些高学历低能力的高官是如何打造出来的呢？不值得我们深思吗？
四、涟猗和联想

《结构词典》出版了，皆大欢喜。过了九年，十年，十二年，十三年，同类的多部词书相继问世。作为国家重点项目的权威性辞书《现代汉语规范辞典》和《中学生规范辞典》（贾培诚均参加了编篡工作——作者注）和《现代汉语词典》（第五版）、《应用汉语词典》、《古代汉语词典》、《古汉语词典》等一系列由权威出版社如商务印书馆等出版了。所有这些辞书无一不是按照贾培诚最先发明最先开创的（如按照音序排列、所音字头集中注音、释义的排列方法等），说明贾培诚开创的道路已经被辞书界接受和认可。中央人民广播电台和电视台、河北人民广播电台和电视台、天津人民广播电台和电视台，均以新闻报道形式宣传报道。宣传贾培诚和他的老师黎锦熙的动人事迹的文章、电视节目以各种形式在媒体上广泛传播。黎先生生前所企盼的“异彩”终于成功地放射出耀眼的永久的足以光耀千秋的光芒，犹如人类居住的太空挥舞的五彩缤纷的彩练，举世瞩目。而今，贾培诚已经是公认的语言学家、词汇学家、词典学家，也是著名作家了。他对国家和社会的贡献，对中国文化乃至世界文化的贡献，应该大书特书，值得总结也应该总结了。贾培成的道路、贾培诚的书和他的精神也成为教育青少年的活生生的教材。贾培诚呢？此时仍旧是个农村普通中学教师，没有高级职称，谈不上什么待遇，仍旧住在那间偏僻农村小房子里。没有什么像样的家具，没有现代人们必备的高档电视机、洗衣机，更没有想什么单元楼房和空调、电脑了。到了1993年，他领到了稿费，才花了15000元翻修了旧房，添置了电视机。从形象上看，他仍旧是一身农民打扮的便装，没有西服革履，整天笑呵呵地，把身边的人都认为是老师。他是个极为平凡的人，也是真正伟大的人。他的胸怀像大海一样宽广，他的心像止水那样平静。在当前，人心浮躁，物欲横流，金钱拜物教、现代享受、互相攀比成为时尚。明星大腕们，一场演出出场费就数万、十万、数十万元，商业富豪们，贪官污吏们，买官鬻爵，争名夺利，巧取豪夺，包养情人，成片的高档别墅侵占了农民的大片良田，张开饕餮大口，一筷子足以吃掉农民一年的口粮；而贾培诚们，却在阴暗潮湿的农家小屋里，戴着老花镜，默默无闻地一笔一笔地在“格子”上仔细地不停地耕耘着，耕耘着，他们无怨无悔，他们像蚕一样吐丝，像蚯蚓一样犁地，像蜜蜂一样酿蜜，没有鼓掌，没有鲜花，不求任何报酬，不讲任何价钱，只有奉献再奉献。
中国的文人，自古以来就有奋发图强、敢为人先的优秀传统，开创的光辉灿烂的文化独树一帜，无与伦比。五千多年来，孔子的有教无类的教育思想，司马迁的对历史负责的敢于秉笔直书的“史记”笔法，“不为五斗米催眉折腰事权贵”的李白杜甫，近现代“吃的是草，挤出的是牛奶，血”、“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的鲁迅，“拍案而起，横眉冷对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服”的闻一多； “一身重病，宁可饿死，不领美国的救济粮”的朱自清（毛泽东语），那些突然“失踪”，与社会“隔离”若干年，在大漠深处隐姓埋名创造奇迹的两弹元勋们，身居斗室，整天靠嚼饼干充饥最后几乎贫病交加而死用几麻袋稿纸运算数学难题，摘取“哥特巴赫猜想”数学皇冠的陈景润，他们用自己的成就和精神詮释了什么是文化人应该具有的品质。他们是中华民族文化的脊梁。而今，我们又认识了贾培诚，他为科学献身的奋斗不息的追求，体现出他精神深处的理想、情操，体现出他的人生观、价值观、幸福观。这就是贾培诚精神的内涵。我们应该为贾培诚精神的诞生而骄傲，而自豪。贾培诚不仅属于中国文化，应该属于世界文化，属于全人类，属于人类的精悍文明。
2009、1、30．农历牛年正月初六完稿。
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